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auszige aus den aufzeichnungen von _nguyen duc thuan:
poulo-condor oder der sinn des lebens -~ hanol 1072

thuan: - gefangen! der ernst der situation wurde mir schlagartig be-
wuBt, und ich wog die chancen eines fluchtversuchs ab. einfach los~-
reissen und in der menge untertauchen. der mich angesprochen hatte,
packte meinen giirtel und hielt ihn fest zwischen seinen fingern. es
war hoffnungslos. sie filhrten mich zu einer villa. ich muBte mich auf
eine bank setzen. ein paar minuten spiter holte mich jemand ab und
filhrte mich in die erste etage. wir befanden uns im blro des sicher-
heitsdienstes. beriichtigt im ganzen silden als die mdrderhbhle im zoo
von saigon. sie nannten es P 42 - posten 42. ein hauptmann verhlrte
mich.

was hat sie in den zoo gefilhrt? - ich wollte mir die tiere ansehen,
wie alle.

wo wohnen sie? - in der provinz.

weshalb sind sie nach saigon gekommen? - ich wollte mich nach den prei-
sen fiUr enteneier erkundigen, ich verkaufe welche.

wie lange sind sie also schon in saigon? - seit gestern abend.
und wo sind sie abgestiegen?

ich gab ihnen als adresse das hotel quoc dan an. irgendwann hatte ich
den namen im voriubergehen gelesen. ich hatte keine ahnung, um was fir
ein hotel es sich handelte. nichts als zeit gewinnen, zeit fir irgend-
etwas, vielleicht fir eine gelegenheit zu fliehen. ich war der rgis-
bauer thinh aus dem dorfe than phu, und kein mensch konnte von mir ver-
langen, daf ich dinge im kopf hatte, die es auf dem land nicht gab.
sie glauben dir nicht, aber sie sind auch nicht vom gegenteil Uber-
zeugt. also priifen sie deine angaben nach und schon hast du erreicht
:as du wolltest - du hast zeit gewonnen. sie verh8rten mich ununter-
rochen. -

wo ist ihre mutter? - tot. - ihr vater? - tot. - liebten sie ihre el-
tern? - sicher. - mit wieviel jahren kamen sie in die schule? - ich
erinnere mich nicht. - als sie sechs jahre alt waren? - ich erinnere
mich nicht. - zehn jahre? - ja, vielleicht. - filrchteten sie ihren
vater? - nein. - er schlug sie oft? - nein. - sie wurden in than phu
geboren? - ja. - haben sie sich in der schule schlagen lassen? - ich
war immer klein, deshalb muBte ich mir auf die zehen treten lassen. =
(triumphierend) sie stammen nicht aus dem silden. die leute im siden
sagen nicht "auf die zehen treten". - ich wurde im siiden geboren, aber
meine eltern stammen aus dem norden. ich habe den ausdruck von ihnen
gelernt. -

igh weiB nicht, ob der hauptmann mir glaubte. sie zeigten es nie, ob
Sie einem was glaublen oder nicht. die menschliche widerstandskraft
ist wirklich fantastisch, einen tag und eine nacht verbrachte ich un-
unterbrochen stehend, mit den hinden an eine mauer gelehnt, die fiBe
im abstand von 80 zentimetern vom fuf der mauer. dabei war ich stindig
der hitze von 2 1000~-watt-lampen ausgesetzt. so, stand ich, ohne mich
z2u bewegen, ohne platz und haltung zu 4ndern, ohne zu essen oder zu
trinken. am ende sagte einer von den kerlen zu mir: " he, was sagen
sie, herr thinh! ihre haare sind vollstindig weiB geworden." ich dach-
te, daB er sich einen witz mit mir machte, um mich zu beeindrucken.
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aber einige tage spdter konnte ich feststellen, daB es kein witz ge-
wesen war. ein tag und eine nacht hatten gereicht, mir den kopf . ei-

nes alten mannes zu geben.

- sie bestehen also darauf, der reisbauer thinh zu sein, aber nehmen
wir mal an, sie sind nicht der unbedeutende thinh aus dem unbedeuten-
den dorf than phu, sondern einfach nguyen ducthuan. nehmen wir nur
mal an, sage ich in diesem fall, wissen sie, machen wir ihnen ein
angebot. wir bieten ihnen unsere zusammenarbeit an. vielleicht firch-
ten sie, da® man sie als renegat denunziert, da® die rache der par-
tei sie verfolgen wird. der schutz unserer leibgarde wlre ihnen zu
Jeder stunde sicher. wir bieten ihnen filr den anfang 20 000 piaster
gehalt im monat. und das wird sich betrichtlich erhthen, wenn wir mit
ihrer arbeit zufrieden sind. sie haben nichts anderes zu tun, als
radio zu hdren und uns danach iber die situation im norden auf dem
laufenden zu halten. das ist alles. sehen sie, auf diese weise wird
es nichts geben, wofilr man sie des verrats bezichtigen kann. die
verbindung zu ihnen erhilt eine einzige person aufrecht. so, ist das
erstmal klar?

- was ist das, ein radio?

poulo-condor ist ein archipel, das ein gutes dutzend inseln unter=.
schiedlicher grdfe umfaBt. von saigon aus in wenigen stunden mit dem
schiff zu erreichen. im heulen des windes, im toben des ozeans er-
hebt poulo-condor sein 300 meter hohes massiv, das in den oft regen-
verhangenen himmel sté8t seit einer ewigkeit. - vor mehr als einem
Jahrhundert z#hlt poulo-condor mehr als 3000 seelen, die vom fisch-
fang und vom ackerbau in den beiden ddrfern co ong und an hai leben.
um ihren lberfall auf vietnam vorzubereiten, bauen die franzosen die
insel als aggressionsbasis gegen die 6 ¥stlichen provinzen des si-
dens aus. die bevBlkerung wird erbarmungslos ausgerottet und verjagt.
von nun an gibt es auf poulo-condor nur noch 2 kategorien von ein-
wohnern: gefangene und wachmannschaften.

die insel ist eng mit der geschichte des nationalen befreiungs-
kampfes verbunden. le hong phon, ton duc thang, le duan, le van
luong, le duc tho, pham van dong - sie alle haben auf poulo-condor
gelitten und gekdmpft.

die insel wird die gréfte politische universitit iﬁ%chinas seit der
zeit der untergrundbewegung in den dreissiger jahren. tausende wer-
den gefoltert und miissen ihr leben lassen. ihr einziges verbrechen
besteht darin, daf sie fir die unabhingigkeit ihres landes kémpfen.
1954, nach den genfer-indochina-abkommen werden die meisten von
ihnen nach nordvietnam entlassen. aber 500 beh#lt ' man insgeheim zu-
riick. manche von ihnen leiden heute noch auf poulo-condor - nach
fast 20 jahren. unter den amérikanern und ihren verbiindeten, zuerst
ngo dinh diem und spiter ky und thieu, wird poulo-condor zu einem
ort, wo das blut in strdmen flie8t. eine hdlle auf erden.

t@uan: - lebe wohl erde. lebt wohl, freunde. werde ich jemals von
dieser insel zurilckkommen? - {lber das wasser starrend, das dunkel
am.schiffrand voriber glitt, versuchte ich, ein letztes bild von
Saigon zu erhaschen. aber die dicher, die spitzen der b#iume, das
fluBufer von saigon, alles verschwand vor meinen augen, wurde mei-
nen blicken gleichsam durch die wénde des bootes und die geschwin-
digkeit, mit der wir uns vom ufer entfernten, entrissen. meine frau,
meine kinder - wuBten sie am morgen dieses dezembertages, daB ich
im begriff stand, mich noch weiter von denen zu entfernen, die

mir etwas bedeuteten? vielleicht. vielleicht aber, und das war
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wahrscheinlicher, wilrden sie es niemals erfahren. denn.ich weiﬁe wie
spdrlich die spuren sind, dis fir die zurilckbleiben, die nach mir

suchen, und wie schnell sie verschwinden. = _ R e

vor 16 jahren war ich das erste mal auf poulo-condor, um elf bittere
Jjahre dort zu verbringen. abér wir wuBten woflr. und wie wunderbar
war der tag der befreiung. dimals stand ich auf der mole, die ich
jetzt - nur 5 jahre spiter - wieder betreten sollte. mit mir standen
die genossen. wir erwarteten das schiff, das mit 30 leichten booten

aus phu quoc kommen sollte, um uns auf das festland zu bringen. die dele-
gation des gefdngnisses wurde vom genossen pham hung geleitet. ge-
nosse tuong dan bao stand an der spitze der delegation qer revolu-
tiondren bewegung. werde ich ien augenblick vergessen, als der kon-
voi mit vollen segeln auf uns zukam? die rote fahne mit dem goldenen
stern flatterte auf jedem boct. wenn poulo-condor menschlighe freu-~
de kennengelernt hat jemals, dann war es in diesen revolutionstagen
im august.

da lag sie, die insel. die sonne ging liber dem meer auf. poulo-con-
dor erschien vor uns mit seinen dichern, seinen wegen, seinem zer-
klifteten strand. ich stand auf, um es genauer anzusehen. der berg
der herren war so majestitisch wie damals. der massive_kalkofenberg
schien uns zu begriiBen. ja, die lanschaft hatte sich nicht verdndert.
der gleiche ozean, die gleichen biume und die gleichen berge. wie
bekannt und vertraut mir das alles war, wie es mich deprimierte.

kommandant: schwdrt ab. nicht abschw®ren bedeutet, sich selber in das
lager I verbannen. da bleibt von dir nichts mehr Ubrig als haut und
knochen, haut und knochen, nichts mehr. :

gefangene: schwdrt ab, genossen. abschw8ren heift leben. schwdrt ohne
gewissensbisse ab. ihr tut es im dienst der sache. es darf nicht sein,
daB alle kader sterben. wer soll weiterk#mpfen, wenn allle getbttet
werden. lager I - das ist der tod.

kommandant: h&rt gut zu: es gibt nur zwei wege. zwei, sage ich euch,
und nicht etwa drei. h#dmmert euch das gut in eure schédel ein. der
erste ist der des todes, des qualvollen todes, des langsamen todes.
der zweite weg - das bedeutet abschwdren. ein weg ohne hindernisse,
ein angenehmer weg. der weg des lebens. es ist an euch, zZu wihlen.
und noch etwas. poulo-condor ist das paradies der kommgnlsten, aber
poulo-condor ist auch die h8lle auf erden. ich hoffe, ihr habt das
gut verstanden. ich hoffe es in eurem eigenen interesse. wenn euch
daran gelegen ist, zu frau und kindern zurickzukehern.

thuan: - du bist gefangen, du bist nicht dein eigener herr. wirst

zum verhdr geholt und manchmal auch geschlagen. ein elendes essen

geben sie dir, und essen nennst du es iberhaupt nur, um deine ei-

gene wirde zu behalten. und jeden tag bist du in der zelle, siehst
nichts als die vier grauen winde, die dich einschlieBen, hdrst nichts
als die schritte deiner wichter und die geriusche deiner mitgefangenen.
du bist gefangener, schlimmer noch: politischer - und dein leben ver-
tropft, ohne da® du es aufhalten kannst, , vertropft sinnlos
zwischen feuchten,kalten winden. und dann hatten sie noch was im

lager I: die tiegerkifige, eine besondere zellenart, die auf dem fest-
land unbekannt war. .

kommandant: das ist hier die h&lle auf erden, und ihr, die man uns
geschickt hat, kénnt ruhig alle hoffnung auf eine rilckkehr fahren
lassen, poulo-condor ist eure politische universitdt, sagt ihr? nun,
unsere lektionen werden sehr anstrengend sein und ihr werdet davon

so mide werden, da® ihr nach nichts mehr verlangen habt als nach elnem .
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kilhlen flecken erde, wo eure kdrper den wilrmern als universitit
dienen werden.

thuan: - sie sprachen immer vom tod. irgendwann, daran liebfen sle
keinen zweifel, wilrden sie uns umbringen. wann, das entschieden sie.

es konnte ebensogut in drei jahren wie in drei tagen oder drei stunden
passieren. die stunden waren wie minuten, weil du @mmer dachtesti es
muf gleich passieren. und dann waren die minuten wie stunden, well

du verzweifelt fragtest: wann ist es endlich soweit? - und sie hielten,
was sie versprachen. langsam sollte der tod sein, langsam und qualvoll.
manchmal glaubte ich, es nicht mehr aushalten zu kbnnen. ich begann

zu firchten, daf ich schwach werden wilrde. die hinde auf dem rtcken
gebunden, die fiRe in ketten, den kiefer mit einem metallischen kinn-
band gehalten, so verbringst du tage und nichte. denn sie wollen dich
kleinkriegen. sie fiuttern dich wie ein kind und lachen Uber dich, well
du nackt wie ein wurm bist und unbeweglich wie eine statue. das 1ist
sehr schlimm fir den kdrper, aber noch schlimmer fir die moral. du
kennst deine schw#che, deine hilflosigkeit frist an dir, und der fein~
gewinnt unwiderstehlich an boden.

genosse: weift du, wir sind die alten. auf uns sehen die genossen, uns
vertrauen sie. wir wissen, wie es ist, wenn man beginnt, die hoffnung
zu verlieren. wenn man glaubt, nicht mehr durchhalten zu kdnnen. fir
die jungen genossen ist alles neu. es kann sein, daf sie vielleicht
zerbrechen, wenn wir ihnen nicht helfen. es ist schwer fir uns, 1ich
weif, aber es ist eine wichtige aufgabe. an uns milssen sie sich auf-
richten, verstehst du? wenn wir schwach werden, fallen sie alle um,
aber wenn wir durchhalten, dann haben sie etwas, woran sie sich
klammern kénnen.

thuan: - ich wollte durchhalten, ich wollte, ich wollte. immer wieder
dachte ich nach. du darfst nicht schwach werden, du darfst einfach
nicht. wie, wenn ich nun doch schwach werde? wie, wenn sie mich sehen,
zerbrochen, leer, kriechendes beispiel filr die macht des feindes? das
wdre das schlimmste, das allerschlimmste.

umerzieher: ich bin ein reeducator, ein umerzieher. man quilt dich?
nun, das ist schlimm, sehr schlimm. aber siehst du, das muB doch nichv
sein. du muBt nicht leiden - fiUr nichts, fir eine fiktion. wirf doch
dein leben nicht fir eine doktrin weg. das leben hat dir doch noch
etwas zu bieten. niemand verlangt mehr von dir, als daB du mit den
lippen deine loyalit4t zum staat bekennst. was ist daran so schlimm?
du vergibst dir nichts. was du denkst, ist deine sache. aber du bist
von allen leiden erldst, kannst frau und kinder wiedersehen.

thuan: - nein, das nicht, nur das nicht. ich begriff, daB alles ver-
gangene unwiderruflich der geschichte angehdrte. ich hatte kein recht,
mich auf etwas zu berufen - auch nicht auf meine verdienste - was
hinter mir lag. lediglich der augenblick z#hlt, und wie du ihn durch-
stehst. selbst wenn du weiBt, daB du nur noch eine minute zu leben
hast, so hdttest du doch diese eine minute lang weiter die pfiicht,
deine wirde zu verteidigen, koste es, was es wolle. sténdig gegen

die schwdche in dir ankimpfen, gegen den individualismus, der in dir
wohnt, und so gern das grofe ganze aua den augen verlieren mochte um
des egoistischen vorteils willen. - der selbstmord wére ein fehler,
eine verletzung deiner revolutiondren pflicht - eine flucht.
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aber der verrat, so dachte ich, ist schlimmer. und ich begann, mir
aus allen méglichen stoffresten einen strick zu flechten. aber dann
kam ein abend, als sie mich vom verhdr zurlickbrachten. ich fihlte
mich sehr schlecht und bekam furchtbaren hunger. immer, wenn sie uns
schlugen, bekam man nach einer weile diesen unertriglichen hunger.ich
suchte meine biichse. ich hatte nur noch einen elenden reisklumpen,.
von dem ich nie sattwerden wilrde. aber es war essen. ich traute meinen
augen nicht, als ich sah, daB unerkl#rlicherweise neben dem reis nach
viele kleine fleischstickchen in der biichse lagen. woher um alles in
der welt kam das fleisch? ich drehte mich um. meine genossen be-
trachteten mich mit erwartungsvollen blicken. da begriff ich, da® sie
das fleisch von ihren mageren portionen gesammelt hatten, um es mir
zu geben. die biichse in der hand, schaute ich von einem zu andern -
und dann weinte ich pldtzlich. in mir war alles aufgewlhlt. die ge-
nossen hatten mir nicht einfach etwas zu essen gegeben, wer hitte

mir das noch erkléren miissen, es war, als hitten sie gesagt: was du-
leidest, leidest du fir uns alle. gib nicht auf. halte durch. was in
unseren schwachen kriften steht, wollen wir tun, um dir dabei zu
helfen. - in diesem augenblick wuBte ich, daR ich durchhalten wiirde.
ich fihlte die nihe des todes, aber ich wurde deshalb nicht schwach.
ich wirde sterben milssen, das war klar. aber ich wilrde nicht schwach
sterben. an diesem abend vernichtete ich den strick.

binh: ich halte es nicht aus, ich kann nicht mehr. ich will stark
sein, aber ich weiB, daB ich nicht durchhalten werde. was soll ich
nur machen, genossen? sie zerbrechen mich, diese teufel. zerbrechen
mich wie ein stick glas und ich 'kann nichts dagegen tun.ich war doch
nie ein feigling! und hatte ich etwa angst, fir die partei mein le-
ben zu opfern? aber sie machen einen feigling aus mir, diese teufel.
ich habe keine angst vor dem tod, aber ich habe angst, daB sie mich
wieder halen, daB sie mich qudlen und daB ich dann schwach werde.
ich habe angst, ein verridter zu werden. ich bin schon schwach ge-
worden. ich habe vor ihren fiiBen gewinselt und geweint. ich habe es
nicht mehr ausgehalten. ich habe angst, daB® ich beim ndchsten mal
die partei verraten werde. was soll ich nur tun, genosse?

umerzieher: ich bin euer umerzieher. wirklich, ich bewundere euren
kdmpferischen geist auBerordentlich. aber ihr seit von rechten weg
abgekommen, wenn ich das mal so sagen darf. ihr habt das spiel der
kommunisten gespielt. das war nicht richtig, seht ihr. aber noch ist
es ja zeit, umzukehren. vertauscht eure ideologie gegen die ideologie
des staates. der kommunismus bekdmpft den staat, deshalb ist der staat
entschlossen, die kommunisten zu vernichten. ihr seit gefangene auf
dieser insel hier, mitten im ozean - wir kdnnten euch sehr leicht
liquidieren, versteht ihr, sehr leicht. aber wir wollen euch retten,
und deshalb appellieren wir an euch, dir ihr doch eure frauen und
kinder liebt, die ihr treu sein kénnt ...

was bedeutet abschwdren? der gefangenen wird gezwungen, die fahne des
feindes zu grifen, seine hymmne anzustimmen, in der ngo dinh diem be-
weihrduchert wird. dann muB er sich in einer erkl#rung zum kampf ge-
gen die kommunisten verpflichten, ho tschi minh beschimpfen und ein
hoch auf ngo dinh diem ausrufen. danach muB sich der gefangene eine
rede anhdren, in der das regimt und seine errungenschaften gepriesen
werden, und schlieBlich den offizieren des lagers die ehrenbezeugung
erweisen. die krone setzt der feind dem ganzen auf, indem er den ge-
fangenen befiehlt, aufstellung zu nehmen und im gleichschritt an den




-~ 22 -

offizieren vorilberzumarschieren, um auf ein zeichen im chor zu rufen:
nieder mit unseren fuhrern! es lebe ngo dinh diem!

binh: genossen, ich halte es nicht durch. sie quilen ja nicht nur
unseren kérper, diese teufel. sie foltern auch deinen geist. sie er-
niedrigen dich. sie zwingen dich, dinge zu tun, fir die du dich eigent-
lich selbst verachten muBt. ich halte es nicht aus. die demiitigung ist
fast noch schlimmer als die schlidge, schlimmer als das hingen und
schlimmer als die schocks. sie zerstdren unseren stolz, und das halte
ich nicht aus. man ist kein mensch mehr, genossen, man ist schlimmer

als ein tier.

das essen und das wasser stellen siean das ende der langen reihe von
kdfigen. ein gefangener aus jeder zelle muf fir alle holen. man muB
es so schnell wie m¥8glich holen, sonst stofien es die gorillas mit den
fuRen um oder die gefangenen verschiltten es in ihrer hast. aber man
darf natirlich nicht dabei laufen. mit gesengtem kopf, den bauch auf
der erde, die beine angezogen - so robbt der gefangene so schnell es
geht auf die bilichsen zu. und dann hat man die biichsen. kriechen,
mehrere kondesnmilchblichsen mit wasser unter dem arm und konserven-
bichsen mit etwas reis unter dem anderen arm, muf der gefangene in
die zelle zuriick. und er darf keinen tropfen wasser verschiltten und
kein korn reis verlieren, sonst milssen seine zellengenossen seinet-
wegen hungern, wo die portionen ohnehin kaum zum {iberleben reichen.
der gefangene darf nichts verlieren, nicht einmal, wenn ihm die
gorillas in die seite treten, so zum vergniigen, daB er sich fast
iberschldgt. und wehe, wenn sie ihn erwischen, wie er sich in der
zellentir irrt! schon hagelt es tritte und der gefangene kann froh
sein, wenn er die hélfte des wassers und des essens in die zelle
bringt, wenn man ihm Rnicht zur strafe alles wegnimmt. und er liegt
auf dem bauch, darf den kopf nicht heben, um nach seiner zelle aus-
schau zu halten und dann mu8 er noch auf seine biichsen aufpassen.
wehe der zelle, die keinen mannhatte, der sich auf das alles verstand.
sie muBte unweigerlich eine hungerzelle werden.

thuan: - es qudlte mich, daB binh schwach geworden war. wir hatten
uns nach krdften bemilht, ihm zu helfen. aber wie sollte man ihm er-
leichterung verschaffen, wenn die gorillas ihn folterten? dann war er
allein mit sich und seinen qualen. und da konnte ihm niemand helfen.
ich grilhelte vor mich hin. wie soll das alles weiter gehen? was brach-
te es ein? wo lag der sinn ? - welch ein verlust: jeden tag verloren
wir hier die besten kader. warum muften ausgerechnet sie sterben?
sollte man nicht das maB der schmerzen und des todes mindern, mit dem
morden aufh8ren und dem wirrwarr ein ende machen? sollte am ende

das abschwdren gar nicht so schlimm sein, wie wir immer gedacht hat-
ten? hieB es schlieBflich nicht, tatsichlich die kader zu retten?
vielleicht war es besser, wenn alle ihr leben behielten. freilich,
wenn sie schon abschwlren, dann muBte es "ausgewogen" sein. einge-
schrdnkt auf die einfachste verbale HuBerung, mit dem einzigen ziel,
aus dieser hdlle herauszukommen. keine erkldrung unterschreiben,
keine fahne griBen, keine sonstigen zugest#ndnisse. abschwdren also,
um es kurz zu sagen, ohne das ansehen der partei auch nur im gering-
sten zu schidigen, nur mit der absicht, sich gegen den feind zu weh-
ren, der sonst unweigerlich die besten genossen liquidieren wiirde.
sollte ich den genossen dazu raten? sie hdrten auf mich, sie achte-
ten meine meinung und wiirden meine vorschlige vielleicht akzeptieren.
80ll ich ihnen raten abzuschwdren? vielleicht war es das beste. aber
ich wllte nichts tun, ohne mich vorher mit hieu zu beraten.
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hieu: wofir, frage ich dich, ist dann bis jetzt unser blut geflossen?
woflr haben die genossen gelitten, wofir sind sie gestorben? damit

du den lberlebenden einredest, sie sollten " unéer gewissen bedingun-
gen " abschwdren? du willst also, af wir uns selbst aufgeben und ver-
langst obendrein, daf® wir glauben, daf der feind dir entgegen kommen
wird! mdglich iilbrigens, da® er am anfang, tatsichlich deine "gewissen
bedingungen " akzeptiert. einfach deshalb, weil er froh ist, daB die
front zerbrdckelt und weil er sich diese chance nicht entgehen lassen
will. aber das tut er nur, um dich zu t4uschen. und wenn du dann ein
mal dem defitismus verfallen bist - darilber mach dir keine illusionen
~ dann kommst du nicht mehr davon los. du wirst vorsichtig und gibst
schlieflich auf. und am ende kriegen sie dich soweit, daB du deinen
namen unter alle mbglichen erklirungen setzt. siehst du, und das ge-
schriebene bleibt. das kannst du nicht mehr riickgdngig machen. das
ist dann schlimm filr dich, aber noch schlimmer - du verstehst, was
ich meine, ist es fUr die revolution, filr deine genossen, die so lan-
ge an dich geglaubt haben. du rettest keine kader, du raubst sie uns,
weil du ihnen den stolz nimmst. aber ichYflicht fUr dich entscheiden-
denn ich kann nicht fir dich sterben und du nicht fiir mich. was mich
betrifft, so 4ndert sich nichts. und dabei, glaube mir, solltest du
€s belassen.

thuan: - in der nacht muBte ich pl8tzlich an meine kinder denken. wir
hatten drei kinder meine frau und ich. blof zeit hatten wir kaum fir-
einander. rechnet man die seltenen augenblicke zusammen, die wir mit-
einander verbrachten, wird man wohl kaum mehr als drei monate zusam-
menkriegen, die wir seit unserer heirat gemeinsam verbracheen. in der
zeit der resistance hat es mich von einem ort zum anderen verschlagen,
und nach dem frieden 1954 ging es weiter., als ich in saigon in die
i1llegalitdt ging, kam es immer seltener vor, daB ich sie besuchen
konnte.

umerzieher: meine herren, sie haben es aus treue abgelehnt, abzuschwd-
ren. das ilbersehen wir durchaus nicht. es ist auch nicht unsere ab
sicht, die reinheit ihrer beweggrinde anzuzweifeln. aber sind sie .
wirklich ganz sicher, den richtigen weg gew#hlt zu haben? sie haben
unrecht, wenn sie:meinen, abschdren wire verrat und kapitulation.

im gegenteil ihre politischen glaubenssitze kdnnen nur davon profi-
tieren. wieso, fragen sie mich? nun, ganz einfach dadurch, da8 sie

ihr leben retten - die erste vorraussetzung daftir, daf sie ihren
kampf fortsetzen kdnnen. sie unterschreiben das papier - aber was kann
ihnen schon passieren? sie sind nicht mit dem herzen dabei, ihre ge-
danken sind ganz woanders! wer sollte sie beschuldigen? niemand! oder
haben sie die absicht, weltverbessernde helden zu werden oder fanta-
stische dinge zu vollbringen? aber wenn sie nutzlos sterben, wie -
wenn sie gestatten - wollen sie dann die welt verbessern?

thuan: - in den kdfigen war es am schwersten durchzuhalten. dort 1litt
n}cht.nur der kdrper, dort litt vor allem die seele, dort zerstdrten
Sle die moral. alle anderen zellen standen - so furchtbar sie sein
mochten - hinter den tigerk#dfigen weit zurick. dort gehdrte, war ein-
mal dlg tir verschlossen, diese letzte zuflucht dem gefangenen. sie
war sein lgtzter winkel erde, sehr klein und finster, zugegeben, aber
eben ein winkel fir ihn allein. die tigerk#fige aber lieBen ihm iber-
haupt keine freiheit mehr. tag und nacht lebte er unter den augen des
feindes, der stindig iUber ihm patroulliert, ihn durch die gitterstibe
beobachtet, unter dessen blicken er seine intimsten dinge verrichte-
te. stdndig rufen sie ihm zu: he, du da unten, was treibst du? - he,
warum hast du dich schlafen gelegt? - he, warum sitzt du? - he, kerl,
was gibt es zu grinsen?

keine stunde ruhe vor ihnen, keine minute, keine sekunde.
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- eines nachts holten sie mich und zwei andere genossen aus den k#fi-
gen. wir seien zum tode verurteilt, sadetn sie. man werde uns mit ei-
nem boot auf das meer hinausfahren, uns in einen sack stecken und er-
trénken. ich erinnere mich noch sehr gut an alle einzelheiten in die-
ser nacht. gut, ich war ruhig, aber ging ich deshalb etwa gern in den
tod? es ist immer besser, fUr die revolution zu leben, als fir sle zu
sterben. aber es kann auch notwendig sein, daf man fir sie stirbt. ich
muBte sterben, das war klar. ich war nicht froh darilber, aber ich be-
dauerte es auch nicht. was jetzt vor mir lag, war nichts anderes als
der logische abschluB eines kampfes, den ich bestanden hatte, aus dem
ich - und daran 4nderte mein tod nichts - siegreich hervorgehen wilrde.
es war das ende eines lebens, dessen ich mich nicht zu schidmen brauchte.
ich muBte ldcheln, aber die natur lieferte in dieser nacht eine kulis-
se, die eines heldentodes wilrdig war. der mond schien grof und ruhig
vom sternenilbersiten himmel herab und tauchte die landschaft in ein ge-
heimnisvolles groRartiges licht. die spitze des herrenberges leuchte-
te fahl im mondlicht, darunter der schwarze ozean, der y&lllg ruhig
dalag. mir war, als sihe ich die natur zum ersten mal mit offenen au-
gen. zum ersten und zum letzten mal. am strand lag ein boot bereit.
ohne den befehl abzuwarten, stieg ich ein. die mit mp's bewaffneten
soldaten folgten mir. zuletzt bestiegen die agenten mit den beiden ge-
nossen das boot. nachdem wir ungefihr 10 minuten ohne ein wort gefah-
ren waren, befahl einer der agenten den soldaten, uns bis zum glrtel
in die bereit l€igenden sicke zu stecken.

" wir lassen euch 10 minuten bedenkzeit. 10 minuten, dann ist alles
vorbei, alles - denkt daran, wenn ihr iUberlegt. h8rt gut zu. wenn ihr
euch nach diesen 10 minuten noch immer nicht bereit erkl#rt abzuschwd-
ren, wird man euch unweigerlich ins meer werfen."

- wir hatten nichts abzuschwdren. wir lehn.ten die 10 minuten ab. die
agenten schilttelten den kopf. dann gaben sie den soldaten ein zeichen.
wir fuhren zur insel zurlick.~ wir wurden immer weniger in den kéfigen.
die krankheiten rafften viele weg. und was die krankheiten nicht schaf-
ften, brachten die folterungen bei den physisch schwldcheren. wir er-
warteten alle den tod, in jedem augenblick. wir warteten darauf, daB
sich die tir 8ffnete, ein kopf erschien und eine stimme "raus!" rief.
wir wuBten, daf wir sterben muBten. aber nicht wann und wie. wie oft
habe ich in den vielen jahren, die ich in dieser h8lle verbrachte,
versucht mir vorzustellen, wie unsere genossen den tod gefunden hatten.
das leben verl#ft den kdrper so schnell, so leicht; es scheipt fast

so, daB es umso leichter entflieht, je kostbarer es ist. - die tage
vergingen. nichts passierte. warum, warum um alles in der welt, machen
sie nicht schluB, fragte ich mich und gab mir gleich die antwort:

sie wagen es nicht, sie wagen es einfach nicht. aber damit konnte ich
mich nicht zufriedengeben. warum sollten sie es nicht wagen? was hielt
sie ab? bei den vielen anderen genossen haben sie es schlieRflich

auch gewagt. was hielt sie also ab? sollten sie des terrors und des
mordens mide sein, weil sie begriffen, dag8*famit auch nicht zum ziel
kamen? nein, die 18sung war viel einfacher, ich begriff es erst spiter.
es hadtte ihnen einfach nichts geniltzt, uns umzubringen. das lager I
und vor allem die K&fige - das waren symbole geworden, die man durch
mord nicht zerstdren konnte. sie brachten uns nicht um, weil sie keine
helden und mirtyrer gebrauchen konnten. das symbol sollte zerstdrt
werden, aber sie wuBten nicht, wie sie es anfangen sollten. die stdr-
rischen in den tigerkifigen, wie sie uns nannten, stellten einen brand-
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herd da. sie waren die flamme der widerstandsbewegung auf poulo-con-
dor. die augen aller gefangenen waren auf sie gerichtet, an unserem
beispiel richteten sich viele wieder auf, die filr einen augenblick
schwach gewesen waren. wir gaben ihnen mit unserem beispiel die kraft,
neu zu beginnen. der feind konnte das symbol nur zerstdren, wenn es ihm
gelang, uns zur aufgabe zu zwingen. wenn Wir schwach wurden, dann hat-
te er sein ziel erreicht, nicht aber, wenn er uns umbrachte. das war
die antwort, und es war auch die antwort auf die frage, nach dem sinn

unserer leiden.

kommandant: wift ihr, was man mit fl8hen macht, die einem zu lange
zusetzen? man nimmt sie zwischen die finger und knackt sie. was glaubt
ihr eigentlich wo ihr seid? auf dem schlachtfeld des klassenkampfs?
nun, auf dem schlachtfeld ganz sicher, das versprechen gebe icp euch.
aber auf diesem feld wird nicht gekdmpft, hier knackt man lHstige
flbhe. das ist meine letzte warnung an euch, damit wir uns verstehen.
ich habe euch satt, ihr beldstigt mich schon zu lange. wie gesagt,

ihr wift, was man mit fl8hen macht.

im oktober 1961 erhilt die leitung von poulo-condor den geheimen be-
fehl, vorbereitungen fir eine verlegung des lagers zu treffen. mit
amerikanischer unterstiitzung soll die insel zu einem stiltzpunkt fir
die ausbildung von fallschirmjigern ausgebaut werden. der einzige
mbglich landeplatz auf der insel befindet sich ausgerechnet dort, wo
man den hdftlingsfriedhof angelegt hat. der friedhof muB weg. diese
aufgabe sollen die hiftlinge erledigen. um sie zu t#uschen, erklért
man ihnen, man wolle ein denkmal fiir den groBen vietnamesischen re-
volutiondr nguyen an ninh errichten. zwei grob gehauene steine werden
aufgestellt, aus denen angeblich das denkmal gehauen werden soll. ]
filr die exhumierung der leichen werden hiftlinge bestimmt, die bereits
abgeschworen haben, aber noch immer im lager II widerstand leisten.
die schaufeln mit der sie nach den leichen graben Wwerden, soll ge-
wissermafen ihre eigene moral untergraben. was ihnen noch an politi-
schem ansehen geblieben ist, soll damit endlich zerstdrt werden. der
feind 148t die parole von den "kommunisten die leichen von kommuni-
sten entweihen" ausstreuen. aber das mandver ist zu plump, um nicht
sofort durchschaut zu werden. auBerdem ist der wahre zweck der exhu-
mierung inzwischen durchgesickert. am morgen des dritten tags lehnt
es das friedhofskommando ab, die arbeit aufzunehmen. daraufhin um-
stellen dutzende mit mp's bewaffnete soldaten die h#ftlinge. sie trei-
ben sie zum strand, wo sie ein grofes karree bilden. an allen vier
ecken werden grofe haufen grober, kurzer knilppel aufgeschichtet. eine
ganze legion von aufsehern und kriminellen aus lager IV nehmen an den
haufen aufstellung. fir sie ist es ein vergniigen die politischen zu
lynchen. mit aller kraft werfen sie die knippel auf die hiftline.
einen ganzen vormittag dauert die geiBelung. die erde ist mit zerfa-
serten stockenden uUbersit, wie mit kleinen federn. der sand ist rot
von blut, mehrere erheben sich nciht mehr. aber keiner der iUberleben-
den erkldrt: sich bereit, die arbeit auf dem friedhof wiederaufzuneh-
men. die arbeiten bleiben liegen. auch die anderen gefangenen des la-
gers II weigern sich, auf dem friedhof zu arbeiten. das projekt wird
zu einer kraftprobe zwischen den aufsehern und den h&ftlingen. ob-
wohl in lager II geschlagen und gefoltert wird, bricht die front der
héf?linge nicht zusammen. als ein paar wochen darauf das stiltzpunkt-
projekt aufgegeben wird, atmet die leitung des lagers auf.

thuan: - eines abends niherte sich ein hiftling meinem k4fig. es war
einer von denen aus lager II, die manchmal bei uns fir die gorillas
als kalfaktoren arbeiteten. - ich habe eine nachricht fir dich. -
was ist es? - die genossen des lagers II haben mich geschickt. -

sag schon was es ist. ~ sie lassen euch sagen, da8 sie glauben, daB
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der kampf gegen das abschwdren und gegen die umerzieher der haltung
der partei und den revolutiondren prinzipien entspricht. - und was
noch? - die genossen bewundern euren kampf. sie lassen euch sagen,
daf sie zu euch halten werden. ihr sellt bis zum ende durchhalten,
dann werden auch sie es schaffen. -

sie waren unsere genossen, sie waren noch immer unsere genossen. und
inhre botschaft? sie war fir uns alles, alles. wie soll man da schla-
fen. mir sa® ein kloB im hals. jene, die der feind lilberwunden glaub-
te, bekannten sich zu uns, bekannten sich weiterhin zum kampf. ja,
wir haben uns entschlossen auszuharren, dem feind bis zum letzten die
stirn zu bieten, aber irgendwie hatten wir uns doch allein gefilhlt

in diesem kampf. Keiner hatte es dem anderen gegenilber zugegeben, und
doch war es da. dieses alleinsein, dieses gefilhl, das man vielleicht
doch umsonst kdmpft, umsonst leidet. geahnt haben wir es ja immer,
daR es nicht umsonst war; aber nun diese nachricht! ist ein einziger
tropfen blut umsonst geflossen? sind unsere genossen flr eine fiktion
gestorben? wer kdnnte das behaupten angesichts dieser nachricht. -

es dauerte nicht lange, bis alle in den k#figen von der nachricht

der genossen wubten. es war uns, als hitte man uns den sinn unseres
daseins bestltigt. es ist schwer zu erkliren, wie diese nachricht in
den kdfigen wirkte., sie beseitigte die letzten zweifel. es war ein-
fach klar: die partei und unsere gemeinschaft filhrten und unterstitz-
ten uns - uns so wilrde es bleiben.

nguyen duc thuan Uberlebte die tigerkifige. heute ist er stellvertre-
tender vorsitzender der gewerkschaftsvereinigung von nordvietnam.

er Uberlebte ein inferno, das tausenden anderen das leben kostete.

er Uberlebte ein inferno, das auch nach ihm fir tausende den tod be-
deutet hat und bis heute bedeutet. das pariser vietnam-abkommen ent-
hdlt einen artikel, indem die freilassung aller politischen gefangenen
in sidd-vietnam, also auch der gefangenen von poulo-condor, verlangt
wird. ein weiterer artikel behandelt die freilassung amerikanischer
kriegsgefangener. wdhrend der letzte punkt strikt eineghalten wurde,
warten immer noch tausende poltischer gefangemer darauf, daB ihnen
das thieu-regime die im abkommen zugesicherte freiheit gew#hrt.

LT



